Repéré à 22 ans par un ponte de la Paramount dans les pages mondaines d’un magazine de voile du Massachusetts, le skipper Sterling Hayden quitte l’océan pour les écrans hollywoodiens et les films de John Huston (Quand la ville dort), Nicholas Ray (Johnny Guitare), Stanley Kubrick (L’Ultime Razzia, Docteur Folamour) ou encore Robert Altman (Le Privé).

Malgré les cinéastes prestigieux pour lesquels il a travaillé, Sterling Hayden est resté un outsider dans le monde du cinéma ; peut-être parce qu’il s’est rêvé avant tout un destin d’explorateur des mers ?

Tentons de faire naître ce Sterling Hayden qui aurait accompli son ambition maritime et rejeté les feux de la rampe pour l’anonymat et la solitude du navigateur. Qu’aurait perdu le cinéma ?